Au cours de ses nombreux périples, Zatoïchi croise la route d'un prêtre aveugle, qui va remettre en question la philosophie même du bretteur aveugle et lui reprocher d'avoir donné "le mauvais exemple" à un jeune garçon en ripostant aux railleries d'un groupe de yakuzas par la violence. Les tentatives de rachat se soldent malheureusement par un échec, renvoyant péniblement le masseur à sa malédiction de ne vivre que pour combattre......

Le masseur aveugle Zatoichi se rend dans le village Itakura pour se recueillir sur la tombe d'un homme qu'il a tué dans des circonstances troubles, plusieurs années auparavant. Il est alors accusé à tort du vol de l'or destiné à payer les impôts de la communauté. Obligé de fuir, il trouve comme compagnon d'infortune un vieil ami, le chef yakuza Chuji, également considéré comme complice du forfait. Pour prouver leur innocence, les deux hommes vont devoir se monter rusés et démêler les fils d'une machination complexe où prend part un redoutable et énigmatique personnage, le samouraï Jushiro....

Ichi, appelé pour masser le seigneur du fief Kuroda, est témoin de la folie du maître. Trois samouraïs, à la demande de l'intendant du han, essayent en vain de le faire taire. Ichi se retrouve pourchassé par les hommes de main du parrain Kanbei, commandités par l'intendant du fief pour que ce terrible secret ne puisse être ébruité. Aidé par Osetsu, jeune femme qui lui rappelle étrangement son prime amour Ochiyo, il gagne Lioka dans l'intention de se rendre sur la tombe d'Hiraté au temple de Sasagawa, tenant la promesse de venir lui rendre hommage un an après sa mort......

Sur son éternelle route, Ichi est chargé par un mystérieux homme de remettre une lettre à une jeune femme. Arrivé à sa destination, une ville tenue par le corrompu Jinbei, il apprend que son commanditaire n'était autre qu'un assassin en fuite, cherchant à recontacter sa sœur. Ordonné par Jinbei, il a tué un homme avant d'être trahi et exilé sur une île. Ayant juré vengeance, Zatoichi aura une nouvelle fois fort à faire pour sauver la vie de l'homme, s'occuper de l'enlèvement de sa colocatrice, croiser les fantômes de sa jeunesse et rétablir la justice....

Promettant à un condamné à mort de recueillir les éléments nécessaires à sa disculpation avant son exécution, Zatoichi croise la route d'un prêtre imposteur et d'une beauté fatale, avant de confronter un notable corrompu....

Hanpei est un petit vassal élevé par un père adoptif. Depuis son enfance, la rumeur dit qu'il est le rejeton d’un chien et d’une suivante. Jardinier de son état, c’est aussi un coureur prodigieux capable de rattraper des chevaux lancés au galop. Un jour, Kikuba, grand vassal du château, remarque que Hanpei a également des talents de bretteur hors pair. Il va alors en faire son homme de main pour éliminer les comploteurs qui tentent en secret de renverser le suzerain, atteint de folie. Devenu assassin de sang-froid "pour sauver son maître", Hanpei ira au bout de son Destin....

Un jeune homme brûle un symbole du Japon traditionnel, le Pavillon d'or du temple Rokuon-ji, à Kyôto....

...

...

Ce premier joyau mettant en vedette le grand Mifune Toshiro raconte l'histoire de Katakana Yonetaro alias "le requin", un marchand de chevaux rugueux dans le territoire accidenté le plus au nord du Japon, sur l'île d'Hokkaïdo......

Zatoichi nous revient plus guilleret que jamais, débutant le film par un tournoi de sumotori qu'il remportera avec beaucoup d'énergie. Mais, rassurez-vous, le pessimisme ambiant ne tardera pas à refaire vite surface. La tête de Ichi est mise à prix par un parrain local. Les yakuzas, alléchés par l'argent, n'hésitent pas à s'en prendre à lui et à périr sous sa lame. Cependant, obligé de tuer un jeune yakuza attiré par la prime, Ichi décide de se rendre au village du défunt afin de présenter ses excuses à la mère de celui-ci ainsi que pour trouver qui a mis sa tête à prix......

...

...

...

Le récit mythique des aventures de Tsukue Ryonosuke, sabreur aussi cruel et mauvais que talentueux....

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

Jiro Kokubu a été élu capitaine du club de Kendo de son université. Son objectif : remporter le prochain tournoi inter-universitaire. Sa méthode : imposer à son corps une discipline de fer et ne vivre que pour la victoire. Le cadet du club, Mibu, admire la vie spartiate de Kokubu et voit en lui un mentor. Mais le vétéran Kagawa critique l'intransigeance et l'idéalisme du capitaine. Pour lui, le kendo peut s'accommoder d'une vie sociale normale. Il affirme que l'ascèse de Kokubu est une imposture. Alors que le tournoi approche, la rivalité entre les deux hommes va tourner au drame…...

...

...