La vie dans une prison pour femmes peu avant l'interdiction de la prostitution....

Trois escrocs volent une banque et s'enfuient à travers les Alpes japonaises. La police les a suivi dans les montagnes avec la conviction que les criminels sont dans une impasse. Les trois criminels tentent de s'échapper à travers les montagnes, dont la complexité nécessite les compétences d'un alpiniste expérimenté....

Pendant la Seconde Guerre Mondiale, dans une fabrique d'instruments d'optique, de jeunes ouvrières travaillent sur les viseurs d'artilleurs. Une ouvrière tombe malade, abandonne son travail, puis le reprend. Une autre se blesse, mais n'abandonne pas l'usine. Un film de propagande pour l'effort de guerre japonais....

Appelé en pleine nuit à soigner un jeune gangster pour une blessure à la main, un médecin alcoolique décèle une affection plus grave, la tuberculose. Il tente de soigner le jeune homme qui ne veut rien entendre, et malgré les disputes et les menaces, il se prend d'amitié pour lui. Le chassé-croisé des deux hommes que tout oppose trouvera une issue tragique dans les milieux violents de la pègre japonaise....

Dans le Japon d'après-guerre, un policier se fait subtiliser son arme. Son supérieur refuse sa démission et l'envoie à la poursuite du malfaiteur. Il mène son enquête dans les bas-fonds de Tokyo, où il côtoie la misère d'une population qui survit difficilement à la défaite de son pays....

Au XVIème siècle, au Japon, des paysans décident d'embaucher des samouraïs pour protéger leur village, et en trouvent sept. Ces hommes organisent la défense du village contre quarante brigands....

Trois histoires d'amour humoristiques se déroulant dans le Japon rural....

...

...

Musashi renonce à combattre les jeunes samouraïs désireux de se mesurer à lui pour se faire un nom. Il accepte néanmoins un dernier combat mais avant se retire dans un endroit isolé afin d'y méditer. Il sait que ce combat sera le dernier, et qu'il atteindra l'illumination......

Atteint d'un cancer, Watanabe, chef de service du génie civil, décide de réaliser le projet qu'il avait tout d'abord repoussé : celui d'assainir un terrain vague du quartier de Hureocho pour que les enfants puissent jouer dans un véritable jardin....

...