En apparence au nom du fanatisme catholique, un journaliste assassine une femme aux mœurs légères et tente de faire accuser l'amant de celle-ci ; en vérité, il s'agit d'un crime passionnel motivé par un sentiment de dépit. Le meurtrier se fait subtiliser un document compromettant par un fonctionnaire de police après avoir erré dans les rues chaudes de la ville, il avoue son crime avant de sombrer dans un état de démence....

Munich, 1852. Le fils de l'ambassadeur d'Autriche, Michel de Thalberg, est sommé d'épouser une demoiselle Tomasini, qu'il a compromise. Mais c'est Thérèse Tomasini, la sœur ainée, qu'il aime. La princesse Elisabeth arrange cette affaire malencontreuse et fait célébrer le mariage en même temps que ses noces avec François-Joseph....

Une troupe théâtrale rôde en province sa nouvelle revue, Mille Jambes Nues, mais se retrouve en panne à Périgueux, victime des caprices de la vedette, Lola Garcin, puis abandonnée par le producteur. Marcel, le musicien ; Nicole, la débutante-doublure de Lola ; et Olga, une star sur le retour, prennent les choses en main. Le groupe monte à Paris dans l'espoir de s'y produire, attend tout de la capitale et le chante (« On ne voit ça qu'à Paris »). C'est pourtant la désillusion : l'argent et l'enthousiasme manquent ; la crise est générale et il faut avoir recours à diverses combines à la limite de la malhonnêteté. Grâce à Olga et à la complaisance d'une concierge qui se souvient d'elle, on peut vivre dans un théâtre vide et répéter… sans piano. M. Bernoullin, vendeur d'instruments de musique, serait prêt à en céder un si Nicole passait une soirée avec lui. Mais Marcel met le holà et Olga achète un instrument avec ses économies......

Le comte Dimitri est condamné a mort pour avoir frappé le prince Paul qui tentait de voler un baiser à la comtesse Vera. Le prince Paul le gracie a cause d'une jeune fille qui a su conquérir son cœur au bon moment....