États-Unis, fin du XIXe siècle. En prison, Bill Porter, qui deviendra O. Henry, écrit des nouvelles « à l'encre rose » pour consoler les pauvres gens....
Une jeune paysanne enceinte arrive en ville. Un policier la prend sous sa protection, un autre la dénonce comme l'épouse d'un détenu accusé d'avoir tué l'instituteur de son village....
L'Allemagne a déclaré la guerre à la Russie. Un vent patriotique souffle sur le faubourg d'une petite ville frontalière de l'empire tsariste. Les hommes partent au front et découvrent l'horreur des tranchées....