Un bidonville dans un royaume imaginaire. C'est là que vivent deux paysans, Ulysse, son frère Michel-Ange et leurs épouses respectives, Vénus et Cléopâtre. Leur existence est soudain bouleversée par l'arrivée des carabiniers, qui leur apportent une lettre de mobilisation et leur vantent les avantages de la guerre. Ulysse et Michel-Ange partent donc au front et se mettent à tuer, piller, violer en toute impunité. De leurs pérégrinations à travers l'Europe, ils rapportent des cartes postales et de belles promesses, dont ils finiront par être les victimes…...

À Deauville, Lucien Moreau, flanqué de sa femme et de sa nièce Sophie, vient occuper la villa qu'il a louée avec son ami Maurice Dubois, accompagné de sa séduisante épouse. Sur la route une rivalité de volant a opposé Lucien à un petit monsieur rageur et vindicatif. À l'arrivée, il tombe sur son patron féru de camping, qui lui compliquera la vie durant ces vacances tourmentées. La villa se révèle être en triste état, sans parler du ton cassant de sa propriétaire, Mme Couffinous, du machiavélisme des commerçants épiciers du quartier, des bévues du porteur de bagages....

...

Un critique croise une jeune femme dans un cinéma. Elle ressemble étrangement à l'héroïne du film, et comme elle, elle compte mettre fin à ses jours......