Dans une classe d'un lycée, Joosep, « l'intello », sert de bouc émissaire à l'ensemble de ses camarades. Un jour, Kaspar, fraîchement débarqué de sa campagne, prend sa défense en interrompant les brimades coutumières. Par réflexe plus que par conviction, il faut en convenir. Mais incidemment, Kaspar a brisé la norme, rompu le schéma sociétal confortable installé au sein de la classe. Dès lors, tout bascule. Kaspar est rejeté à son tour. Les autres élèves décuplent leur haine et leur mépris à l'égard des deux moutons noirs. Et Joosep va se sentir exister......

...

En 1941, l'Allemagne nazie envahit l'URSS et atteint rapidement Léningrad. Un long siège s'ensuit, dans lequel la Wehrmacht ne ménage pas la population civile. Condamnés à réagir ou à mourir, des habitants décident de bâtir une ligne de chemin de fer reliant la ville aux territoires encore sous contrôle soviétique. Mais pour cela, il faut enjamber la Neva et le lac Ladoga sur une fine bande de glace constamment sous le feu de l'ennemi. Masha Yablochkina, une étudiante, prend part au chantier....

...

...

...

...