1890. Mademoiselle Julie, professeur dans un pensionnat de jeunes filles, est une personnalité fascinante. À tel point qu'elle en vient à jeter le trouble chez l'une de ses élèves, Olivia, dont le cœur ne tarde pas à être en émoi. L'attitude pour le moins ambiguë du professeur pousse une jeune femme, Cara, très attachée à mademoiselle Julie, à commettre l'irréparable....

L'histoire de Paris, de ses origines à 1955, racontée à de jeunes étudiants par Sacha Guitry, sous forme de «déclaration d'amour lucide». Sont notamment évoqués la première rencontre de Charles VII et d'Agnès Sorel, la création de l'imprimerie sous l'impulsion de Louis XI , le Louvre au temps de François 1er, le vol de la Joconde, la nuit de la Saint Barthélemy, l'assassinat d'Henri III, l'abjuration d'Henri IV, l'embastillement du conseiller Broussel et celui du jeune Voltaire, l'énigme de l'homme au Masque de Fer, les évasions de Latude, les salons littéraires de Mmes Geoffrin et d'Epinay, le règne de Rose Bertin sur la mode 1780, l'agonie de Voltaire et son enterrement à la sauvette, la prise de la Bastille commentée par Beaumarchais, l'exécution de Louis XVI et le procès de Marie-Antoinette, les soirées littéraires au Café Procope, la Commune de Paris, l'affaire Dreyfus, les premières de "Louise" et de "Cyrano de Bergerac", la découverte du vaccin antirabique par Pasteur......

Un industriel marié entretient trois maîtresses. Sur les indications de sa femme, le contrôleur fiscal s'empare du petit carnet où il consigne ses tractations illégales. Après une explication conjugale orageuse, l'industriel décide de réduire ses frais en se débarrassant de ses maîtresses et manifeste l'intention de revenir à la légalité. Mais il se rend compte que tout le monde, même sa femme, préfère l'ancienne situation - fraude et maîtresses - grâce à laquelle chacun trouvait son petit profit....

Un industriel finance le concours de «la plus belle fille de France» à condition que Françoise, sa petite amie, soit élue; mais elle n'est pas le choix du public......

Myrtille, fille d'Enguerrand de Marigny, premier ministre de Louis X le Hutin, est fiancée à Jean de Buridan. Charles d'Orléans, oncle du Roi, l'a fait enlever. Buridan veut la reprendre. Mais la Reine Marguerite, qui cache ses orgies à la Tour de Nesle et désire Buridan, contrecarre les projets du jeune homme. Le Roi fait assassiner sa femme par Charles d'Orléans, qui est tué en duel par Buridan....

Deux auteurs se disputent l'histoire d'une jeune fille qui tombe amoureuse le soir du 14 Juillet, la faisant passer du drame à la comédie....