La jeune Gudule, fille et petite-fille de mariniers est bien malheureuse. Depuis que son père est mort noyé, elle ne cesse d'être en butte aux assiduités de son oncle Jeff, un ivrogne lubrique. C'est par hasard qu'elle fait la connaissance de Justin Crépoix, un jeune Bohémien qui, séduit par le charme et la gentillesse de la jeune fille, la présente à sa mère et l'initie à la vie nomade. Mais la présence des Bohémiens dans un petit village ne plaît guère à la population qui les prend à parti. Une violente bagarre s'ensuit et, après une nuit passée dans la terreur, Gudule est recueillie par le fils du châtelain de l'endroit qui finit par lui déclarer son amour....

...

Le comte Moffat s'éprend de Nana, une actrice de théâtre présomptueuse, vulgaire, hypocrite et aux mœurs légères, prête à tout pour réussir....

Catherine Ferrand, une orpheline, travaille comme bonne chez Georges Mallet, maire et député de Varance dans le Midi de la France. Parce qu'elle doit récupérer des clés lors d'une réception, Catherine découvre la médiocrité de la « haute société » qui se moque d'elle. Le maire la console mais les commérages et la jalousie de sa femme la forcent à s'en aller. La jeune fille est accueillie par Mme Laisné, sœur de Georges Mallet, qui vit à Nice. Cette femme a un fils tuberculeux, Maurice. Les deux jeunes gens tombent amoureux, mais pendant les fêtes de carnaval, le jeune garçon meurt dans les bras de la jeune fille. La famille la chasse de la maison. Catherine quitte le pays. Elle monte dans un tramway qui, privé de la direction du conducteur, roule droit vers un précipice. Parti à sa recherche, Mallet arrive juste à temps et sauve Catherine d'une fin tragique. Il renonce à sa carrière politique pour rester avec elle....