Fatima vit seule avec ses deux filles : Souad, 15 ans, adolescente en révolte, et Nesrine, 18 ans, qui commence des études de médecine. Fatima maîtrise mal le français et le vit comme une frustration dans ses rapports quotidiens avec ses filles. Toutes deux sont sa fierté, son moteur, son inquiétude aussi. Afin de leur offrir le meilleur avenir possible, Fatima travaille comme femme de ménage avec des horaires décalés. Un jour, elle chute dans un escalier. En arrêt de travail, Fatima se met à écrire en arabe ce qu'il ne lui a pas été possible de dire jusque-là en français à ses filles....

Yasmina est une adolescente de quinze ans qui aime passionnément le football et le pratique au FC Saint-Étienne. Marocaine, elle est en situation irrégulière sur le sol français, avec son père et la compagne française de ce dernier. Un soir, en rentrant de l'entraînement, elle voit son père se faire arrêter sous ses yeux....