Paris, 1835... Comme pour conjurer les soubresauts de l'époque, la noblesse se pique au jeu des Liaisons dangereuses, (un demi-siècle après la publication du roman épistolaire de Choderlos de Laclos), feignant de se croire encore au siècle des Lumières. La Marquise de Flers décide de marier sa petite fille, fleuron de l'aristocratie française, avec Ryno de Marigny, une sorte de Valmont romantique. Mais ce que tout le monde ignore c'est que ce Don Juan, impénitent, est depuis 10 ans l'amant et la proie d'une courtisane scandaleuse, démon de la séduction, fille naturelle d'une duchesse et d'un toréro....

Impénitent coureur de jupons, Omer Lecoq a formé, dans les locaux de l'entreprise dont il est président-directeur général, une espèce de petite cour de femmes qui s'occupent de lui : Valentine et Pierrette, ses secrétaires, Pauline, qui vient régulièrement l'aider à faire passer de l'argent en Suisse, ainsi que trois jeunes personnes qui s'enferment régulièrement avec lui dans le sauna qu'il a fait installer au milieu des bureaux. Tout va bien pour Omer, lequel s'est mis au mieux avec le préfet en proposant d'épouser sa fille Marie-Rose, jusqu'au jour où un inspecteur des impôts, Théo Delong, arrive pour vérifier ses comptes....