«Chère moi-même, aujourd'hui j'ai 7 ans et je t'écris cette lettre pour t'aider à te souvenir des promesses que je fais à l'âge de raison et aussi te rappeler ce que je veux devenir...» Ainsi commence la lettre que Margaret, femme d’affaires accomplie, reçoit le jour de ses 40 ans....

Alors que les légions romaines occupent toute la Gaule, la vie s'écoule paisiblement à Lutèce, comme si de rien n'était. Alors que l'inventeur Cuchulain construit une curieuse tour pointue et invente le porte-jarretelles, le chef Biturix s'inquiète de sa prochaine réélection par ses administrés. Tandis que sa femme couche avec tous les hommes du village pour gagner leur suffrage, le centurion Cunnillingus lance ses troupes à l'assaut de Lutèce. Surpris, les Gaulois répondent à l'attaque par un lâchée de Gauloises en tenues d'Eve. Débanbade chez les romains qui, jamais, ne s'étaient frottés à pareil adversaire......