Prostituée de la maison close « Le Palais Oriental », Marion rêve de devenir chanteuse. À la fermeture de l'établissement, elle se lance à la recherche de l'homme qu'elle aime, Dimitri Josco. Petit Louis, homme à tout faire du Palais Oriental, profondément amoureux d'elle, la suit dans ses pérégrinations....

Chez les acteurs, vous avez deux familles : les biens payés et les autres, petites pointures mais grands espoirs. Cachetonneurs irréductibles, utilitaires persévérants, ceux qui s'accrochent, ceux qui y croient. Les acteurs anonymes, ça ressemble aux cancres dans les préaux d'école : ça chahute, ça manigance, c'est roublard, c'est prêt à tout pour qu'on les laisse jouer....

...

Des comédiens répètent une pièce de théâtre de boulevard pour la dernière fois avant la première représentation en public. Mais il s'avère qu'ils ne sont pas franchement prêts, et ils doivent reprendre plusieurs scènes....

Frou-Frou les Bains est une station thermale dirigée d'une main ferme par un directeur dont la fille Juliette est fougueusement amoureuse de Batistin, employé gaffeur et maladroit, terrorisé par son patron... Très vite, le vaudeville attendu vire en chanson et virevolte en musique....

À travers les aventures de Grégoire Ponceludon de Malavoy, issu d'une famille d'ancienne noblesse tombée dans la précarité, une étude de la cour de Louis XVI et ses antichambres à Versailles en 1780, où déjà la spiritualité avait pour ennemi mortel le ridicule....

Une équipe de cinéma a investi un théâtre pour le tournage d’un film. Aujourd’hui on tourne la séquence du mari trompé qui interrompt une représentation pour tuer l’amant de sa femme. Au cours du tournage on va découvrir que le producteur est véreux, que le réalisateur, amoureux de la jeune actrice et dévoré de jalousie, s’est promis de démasquer son rival pour lui faire la peau. L’éternel second rôle, quant à lui, est prêt à toutes les crapuleries pour faire décoller sa carrière et l’assistant-réalisateur doit ménager les uns et les autres d’autant qu’il rêve de réaliser son premier film avec la jeune actrice dans le rôle principal. Quant au public, il fait partie de l’histoire, c’est le figurant du tournage......

Un conservateur terrorisé par les plantes vertes, une mère plastifiée pour être exposée, un ballet de Saintes Vierges, des gardiens épuisés par Rodin, un ministre perdu dans une exposition de sexes, une voiture disparue au parking Rembrandt, des provinciaux amoureux des Impressionnistes, touristes galopins galopant d'une salle à l'autre, passager clandestin dans l'art premier, Picasso, Gauguin, Warhol, ils sont tous là dans ce petit monde qui ressemble au grand, dans ce musée pas si imaginaire que ça, valsant la comédie humaine jusqu'au burlesque....

...

Auguste est arrêté sur l'île de Saint-Pierre et condamné à mort pour assassinat. En attendant l'arrivée de la guillotine et d'un bourreau, il est placé sous la surveillance du capitaine. La femme de celui-ci s'intéresse de près au sort de Neel, en qui elle voit bonté et simplicité. Elle décide de se battre pour obtenir sa réhabilitation....

C'est un vaudeville, un vrai. Avec, au menu, un festival de quiproquos, de chassés-croisés et de gags appuyés. Un spectacle bon enfant, plein de tonus. Sa seule prétention: vous faire rire sans complexe. Au départ, une pièce américaine de Ken Ludwig, adaptée par les célèbres Barillet et Gredy. Mise en scène par Jean-Luc Moreau (qui avait déjà oeuvré pour Le Tombeur)...