Rien moins que 25 ans que Rivetot s'occupe de l'intendance, celle de Mortez, la star de « La Langue au chat », jeu radiophonique. Cela fait des années que Rivetot les conduit sur la route de ville en ville dans un éternel break Ford, des années qu'ils prennent une chambre à deux lits dans des hôtels miteux, des années que Rivetot porte les valises, installe les micros, les câbles, sélectionne les candidats, chauffe la foule. Et quand Rivetot apprend que « La Langue au chat » va être supprimée, il n'en dit mot à Mortez. Que faire ?...

René Boutancard, chauffeur de taxi et gestionnaire d'une sordide boîte de strip-tease à ses heures, fait la connaissance, dans le train en partance pour Quimper, d'un sympathique marchand de couleurs, Emile Rivereau, qui s'en va rendre visite à sa tante. René voit en Emile la victime idéale et, sous prétexte qu'il n'y a plus une seule chambre de libre dans les hôtels de Quimper, l'héberge dans son établissement miteux et lui fait les honneurs de la région, espérant en son for intérieur pouvoir l'arnaquer en douce. Mais Emile est un ancien truand, poursuivi par la redoutable bande de Charlot. Ensemble, ils se retrouvent entraînés dans une folle poursuite......