La fin de l'enfance de Nino approche et sa réalité se teinte d'absurdité. Sa mère, employée dans la sécurité, surveille un parking de nuit avec son chien, Zidane. Son grand frère, Lucas, rêve de devenir une star du foot. Alors que résonnent les cris des supporters et les chants des gilets jaunes, les pensées de Nino virevoltent, brassées comme le linge de sa machine à laver....