Georgi, chauffeur routier, charge son camion de farine avant de se lancer sur les routes cahoteuses de sa province russe pour une destination indéfinie. Mais au détour d'une route et d'une série d'incidents, il rencontre d'inquiétants personnages : un ancien combattant de la Seconde Guerre mondiale victime de troubles de l'identité, une prostituée adolescente, des policiers véreux et trois bandits alcooliques et brutaux. Georgi découvre avec effroi une Russie pourrie jusqu'à l'os et durement marquée par les stigmates de son passé. Peu à peu, il glisse dans une spirale de violence où la force et l'instinct de survie ont remplacé toute forme d'humanité......

...

...

...

En 1942, en Biélorussie sous occupation allemande, Sushenya, un père de famille, est arrêté avec trois de ses camarades pour acte de terrorisme. Tandis que ceux-ci sont conduits à la potence, Sushenya se trouve, pour sa part, curieusement gracié. Retourné parmi les siens, il est vite considéré par tous comme un traître, suspecté d'avoir collaboré avec l'ennemi. Deux résistants sont alors chargés de le conduire en pleine forêt pour l'exécuter. Mais au moment de l'abattre, l'un des résistants est touché par des tirs. Plutôt que de s'enfuir, Sushenya décide de lui porter secours......

...

Onze comique de vignettes mettant en vedette des conversations – certains importants, d'autres moins dans les restaurants autour d'un café et de cigarettes (comment le temps passe vite – cigarettes sont interdits en Russie, restaurants). Les conversations sont candides, et même à virer sur le territoire de meurtre. Dans le générique de fin, le directeur s'excuse auprès de Jim Jarmusch, dont le travail (dans l'anthologie de Café et de Cigarettes, ce qui Jarmusch coup en morceaux pendant de nombreuses années) Oldenburg-Svintsov est clairement redevable. Du sexe, du Café, des Cigarettes, de la parenté avec Jarmusch film s'étend sur le fait que les superstars jeu de petits rôles dans presque toutes les vignettes....

...

...

...

...

...

Une femme reçoit le colis qu’elle a envoyé quelques temps plus tôt à son mari incarcéré pour un crime qu’il n’a pas commis. Inquiète et profondément désemparée elle décide de lui rendre visite. Ainsi commence l’histoire d’un voyage, l'histoire d’une bataille absurde contre une forteresse impénétrable....

...

L’histoire vraie de l'emblématique gardien de but russe Lev Yachine. Largement considéré aujourd'hui comme le plus grand gardien de but de l'histoire du football, les aspirations de Yachine ont été considérées comme insensées, et comme rien de plus qu'un passe-temps chronophage. Malgré la pression de ses parents pour obtenir un emploi stable en tant qu'ouvrier d'usine, Yachine est accepté comme réserve pour l'équipe nationale russe, les Dynamos....

...

...

...

Dans le Donbass, région de l'est de l'Ukraine, une guerre hybride mêle conflit armé ouvert, crimes et saccages perpétrés par des gangs séparatistes. Dans le Donbass, la guerre s'appelle la paix, la propagande est érigée en vérité et la haine prétend être l'amour. Un périple à travers le Donbass, c’est un enchainement d’aventures folles, dans lesquelles le grotesque et le tragique se mêlent comme la vie et la mort. Ce n’est pas un conte sur une région, un pays ou un système politique mais sur un monde perdu dans l’après-vérité et les fausses identités. Cela concerne chacun d’entre nous....

...

...

...

...

...

...

En mars 1985, le brise-glace «Mikhail Gromov» navigue dans les eaux de l'Antarctique. Tout bascule quand un membre de l'équipage tombe à la mer, mobilisant l'équipage et empêchant le navire d'éviter un imposant iceberg. Le bateau, est partiellement endommagé et le capitaine Petrov, tenu pour responsable, est démis de son poste. Leningrad fait alors envoyer par hélicoptère l'officier Valentin Sevchenko, chargé de remplacer Petrov....

...

En 1988, en Russie, Platon Makowski, un brillant scientifique, et ses amis abandonnent la recherche pour se lancer dans le monde des affaires. Ils emploieront tous les moyens possibles pour s'enrichir, même les plus illégaux......

...

...

...

...

...

Monotonie ennuyeuse, terne et grise d'une ville de province. Pour attirer l'attention sur lui-même, le jeune Nikolai a "lâché" qu'il partait pour un ami en Extrême-Orient. Qu'est-ce qui a commencé ici ! Toute la ville participe à la collecte. Oui, avec quelle ampleur grandiose, comme s'ils voyageaient avec toute la ville. Et même l'aveu franc de Nikolai que tout cela est un mensonge, et qu'il n'y a pas d'ami, ne peut arrêter personne. Avec pompe, dans une atmosphère solennelle, Nikolai est escorté hors de la ville en musique......

...