L'histoire de Paris, de ses origines à 1955, racontée à de jeunes étudiants par Sacha Guitry, sous forme de «déclaration d'amour lucide». Sont notamment évoqués la première rencontre de Charles VII et d'Agnès Sorel, la création de l'imprimerie sous l'impulsion de Louis XI , le Louvre au temps de François 1er, le vol de la Joconde, la nuit de la Saint Barthélemy, l'assassinat d'Henri III, l'abjuration d'Henri IV, l'embastillement du conseiller Broussel et celui du jeune Voltaire, l'énigme de l'homme au Masque de Fer, les évasions de Latude, les salons littéraires de Mmes Geoffrin et d'Epinay, le règne de Rose Bertin sur la mode 1780, l'agonie de Voltaire et son enterrement à la sauvette, la prise de la Bastille commentée par Beaumarchais, l'exécution de Louis XVI et le procès de Marie-Antoinette, les soirées littéraires au Café Procope, la Commune de Paris, l'affaire Dreyfus, les premières de "Louise" et de "Cyrano de Bergerac", la découverte du vaccin antirabique par Pasteur......

Philippe d'Artois, riche oisif, voleur par dandysme, surprend chez lui un cambrioleur, Albert Lecagneux, et lui demande de l'aider à se tuer contre une somme d'argent. Or, il se trouve que ce voleur a été condamné, il y a quelques années, à la place de Philippe d'Artois pour le meurtre du mari de la maîtresse de ce dernier…...

Dans un hôtel d'une ville imaginaire d'Amérique du Sud, un homme est abattu. On charge les deux élèves inspecteurs, Clarence et Montès, d'élucider cet assassinat afin de les départager d'un concours de tir, mais sans savoir que le défunt n'est autre que l'ennemi public n° 1 des États-Unis. Les deux jeunes policiers arriveront à élucider l'affaire après de multiples péripéties....

Transposé au XXᵉ siècle, voici le roman de Voltaire, Candide ou l’Optimisme. Charmeur et innocent, Candide est vigoureusement chassé par le baron, pour avoir serré de près la mignonne Cunégonde. La Seconde Guerre mondiale éclate, mobilisé et fait prisonnier, il est contraint de prendre la nationalité allemande et se retrouve à garder le camp où il était prisonnier. Il passe en Suisse, mais ne disposant pas de compte en banque, il est incarcéré pendant huit jours pour violation de territoire. Traqué par la Gestapo, il tue deux hommes pour délivrer Cunégonde enfin retrouvée. Ils fuient tous les deux en Argentine et leur tour du monde commence. À Paris, à Moscou, à New York, à Bornéo ou à Alexandrie. Ils essaient de se conformer à la règle de vie optimiste du docteur Pangloss. Ballotés, séparés, ils se retrouvent vieillis et assagis, ne pensant plus qu’à cultiver leur jardin....

...

Un étranger prénommé Constant, perturbe la vie de Flore qui jusqu'alors était heureuse avec son mari, le mineur Lucien. Elle vit tout à coup un amour passionné, se réfugiant avec son amant dans une grotte qu'ils appellent "la maison sous la mer"....

Dans un village d’Italie, sous le chapiteau itinérant où se déroule une émission radiodiffusée en perte d’audience, l’animateur Carlo Mastelli passe le micro à Marina, la jeune institutrice, qui lui a suggéré l’idée de lancer un appel à tous les auditeurs pour qu’ils envoient des cartes postales de leur pays à Tonino, un jeune élève en grande précarité. Des artistes et célébrités, principalement d’Italie et de France, entendent son appel et vont être nombreux à lui répondre, ce qui va, par la même occasion, doper l’audimat de l’émission et apporter à Carlo encore plus de bonheur qu’il ne le soupçonnait......

Un acteur a été assassiné à Montmartre durant le tournage d'une comédie farfelue. Le commissaire Bernard est aussitôt chargé de l'enquête mais ses investigations piétinent jusqu'au jour où l'on découvre que le crime a été filmé. Dès lors, la PJ se retrouve face à trois suspects potentiels: deux jumeaux, clowns à Médrano et une petite frappe....

1821. Talleyrand apprend la mort de l'Empereur. Pressé par un petit auditoire de curieux et de diplomates, il consent, pourvu que ce soit à sa manière, à raconter Napoléon. Voici l'éducation à Brienne, le premier succès militaire à Toulon. Dès lors nous verrons Bonaparte, qui s'occupe des affaires intérieures, de la guerre ou des femmes, remporter toutes les batailles. Du Consulat à l'Empire, de Joséphine à Marie-Louise, du Pont d'Arcole à Wagram. Mais il y a aussi Moscou et l'île d'Elbe, Waterloo et Sainte-Hélène. Et enfin, toujours vu par Talleyrand, l'entrée de l'Empereur dans le Panthéon imaginaire que son destin lui réservait....

...

Dans un hôtel d'une ville imaginaire d'Amérique du Sud, un homme est abattu. On charge les deux élèves inspecteurs, Clarence et Montès, d'élucider cet assassinat afin de les départager d'un concours de tir, mais sans savoir que le défunt n'est autre que l'ennemi public n° 1 des États-Unis. Les deux jeunes policiers arriveront à élucider l'affaire après de multiples péripéties....

...

...

Un acteur célèbre a fondé une maison de retraite pour acteur. Dans son testament, la close suivante s'y trouve : son légataire sera celui qui aura récolté le plus d'autographes de chanteurs en vogue. Gilbert et Giselle se font chasseurs d'autographes, et après maintes aventures, découvriront qu'ils sont fait l'un pour l'autre....

Lisbonne pendant la dernière guerre était un véritable guêpier où s'activaient les services secrets des nations belligérantes. Un chanteur de cabaret, Mario, qui travaille pour les alliés, est responsable de la mort d'un Italien dont la femme, désemparée, rejoint le Portugal. Recherchant sa vengeance, elle entre au service des Allemands mais subit le charme du beau chanteur. Elle hésite à le livrer. Mario qui avait fait entrer Irène dans son réseau, pousse la jeune femme au suicide....

Jean-François Robignac, un professeur, arrive dans un collège de province pour enseigner les lettres à des élèves de troisième. Très vite, il s'attire la sympathie des enfants par sa jeunesse de langage...

Paulette Dupont ne veut pas épouser le comte de Trivelin et la date de la cérémonie approche à grands pas. Elle se confie à un ami d'enfance, Labaule. Malheureusement, il ne peut empêcher l'irréparable, mais parvient à leur faire éviter la consommation du mariage....