Une étude délicate de la relation entre deux jeunes gens désabusés, filmée dans un monochrome atmosphérique parmi les chantiers en décomposition de Tokyo et les paysages de neige inhospitaliers du nord....

Partie 2 : Le Chemin de l’éternité — Nord de la Mandchourie. Kaji est incorporé à l’armée impériale du Kwantung. Simple soldat, il découvre que les jeunes recrues connaissent des traitements aussi inhumains que les prisonniers chinois de Lo Hu liang.. Il s’élève de nouveau contre cette barbarie. Le suicide d’un de ses camarades lui permet de porter plus haut et plus fort la voix des soldats. Pour se débarrasser de lui, ses supérieurs l’envoient au front. L’armée japonaise subit alors défaite sur défaite, et la débâcle s’annonce inéluctable....

Deux frères jumeaux, devenus célèbres illustrateurs de livres pour enfants, se souviennent de leur enfance dans la campagne japonaise après-guerre (les séances de dessin, les mémorables parties de pêche, les bains dans la rivière et leurs bêtises d’enfants de neuf ans), et leurs premières rencontres importantes (une petite fille pauvre, un garçon fantomatique, des voix étranges au fond de la rivière et trois vieilles femmes perchées sur un arbre)…...

À bord du navire qui l'emporte vers la région du Mont Fuji, Zatoichi s'immisce dans une partie de dés. Avec sa ruse habituelle, il dépouille une bande de yakuzas. Sitôt débarqué, ces derniers vont tendre un piège au masseur roublard. L'affrontement tourne court mais blesse accidentellement la fillette d'une artiste ambulante. Embarrassé, Zatoichi promet à la mère de gagner l'argent nécessaire à l'achat du coûteux remède qui pourra sauver l'enfant de la gangrène. Il est aidé en cela par Tadasu Jumonji, un samouraï errant pour lequel il s'est pris d'amitié au cours de la traversée : car celui-ci est amateur d'échecs, jeu qu'affectionne aussi le masseur. Leur mission accomplie, les deux hommes continuent de cheminer ensemble vers le Mont Fuji, prétextant la moindre halte pour tâter de l'échiquier......

Rikiya Shoda est un ingénieur de l’Agence de l’énergie atomique japonaise. Un jour, sa femme Nanako rentre à la maison avec Ayu, une adolescente qu’elle a trouvée en ville. Un homme prétendant être son père vient pour la reprendre. Ayu lui répète que Rikiya and Nanako sont ses parents. A travers ce désaccord, Rikiya se rappelle sa jeunesse révolutionnaire....

Isazo, aussi doué pour le jeu que dans le maniement du sabre, rencontre, dans une auberge, un jeune garçon qui se trouve être le fils de Yoshino, ancien amour d'Isazo, qu'il n'a jamais pu épouser......

Lorsqu'un homme marié entame une liaison avec une femme issue de son passé, il en vient à soupçonner son jeune fils de vouloir l'assassiner....

...

En signe de protestation contre le licenciement d'une partie du personnel de son entreprise, Takashi Kiguchi tente de se suicider en se tirant une balle dans la tête devant son patron. Après avoir échappé à la mort, il est embauché par une compagnie d'assurances qui lui propose de mettre en scène son geste dramatique dans une campagne publicitaire. Il devient alors célèbre dans tout le pays....

Cinq camarades de classe d'un collège de Tokyo sont en première ligne d'une visite à pied lorsque l'une d'elles, Masako, tombe malade dans une gare. Osen, une femme de chambre d'âge moyen d'une auberge voisine, l'accueille et la soigne, aidée par le Dr Minami......

...

...

...

...

...

...

...

Une étudiante, Hitomi, tombe amoureuse d'un homme d'âge moyen, Okawa, qui était l'amant de sa mère décédée. Les sentiments d'Hitomi vont et viennent car elle ne sait pas s'il s'agit d'un véritable amour ou simplement de la réalisation du rêve romantique de sa mère......

...

...

...

...

...

...

Quatrième volet de la série de films consacrés au légendaire samouraï Miyamoto Musashi réalisés par Tomu Uchida...

...

...

...

Avant de sortir de prison, Oida conclut mal à l'aise un accord avec son compagnon de cellule : en échange d'une demi-part de 30 000 000 yens, il doit assassiner trois inconnus qui lui sont remis sur une liste. Cependant, après avoir rencontré sa première victime potentielle, Oida a des doutes. Pourtant, alors même qu'il essaie de reculer, le nombre de corps commence à grimper. Oida doit maintenant essayer d'alerter les personnes sur sa liste de leur danger imminent et découvrir pourquoi elles sont ciblées en premier lieu....

...

...

...

...

...

...