Guidé par l'inspecteur Slimane, la police tente désespérément de mettre la main sur Pépé le Moko, un célèbre et dangereux malfaiteur caché quelque part dans la casbah d'Alger. Fuyant une nouvelle fois la police, Pépé rencontre une magnifique jeune femme du nom de Gaby, et en tombe amoureux....

Henri Pasquier manque cruellement d’argent. Comme il ne parvient pas à renflouer ses caisses de manière légale, il choisit la facilité et rejoint une bande de voleurs de voitures. Le caïd qui la dirige n’apprécie guère ce jeune homme foncièrement honnête qui ne cadre pas avec ses seconds couteaux habituels. Parce qu’il pense qu’il peut un jour le trahir, le parrain décide de le supprimer. La belle Jeannette tente de l’avertir à temps…...

À Paris, en 1793, pendant la Terreur, le Chevalier de Maison-Rouge fomente un complot pour faire évader la reine Marie-Antoinette. Il reçoit l'aide de Dixmer, un maître-tanneur vu par ses concitoyens comme un ardent révolutionnaire, et de Geneviève, son épouse et la sœur du chevalier. Lors d'une expédition avec son frère, Geneviève doit à l'intervention du lieutenant Maurice Lindey de ne pas être arrêtée. Épouse malheureuse de Dixmer, elle tombe amoureuse du jeune officier. Cependant, un tunnel est creusé pour relier une maison louée par Dixmer à la Tour du Temple où est emprisonnée la reine qui, si elle n'est pas libérée, risque la guillotine....

Le mécanicien Étienne Lantier est un bon ouvrier dont le tempérament violent est heureusement compensé par un excellent cœur....

...

L'abbaye de Saint-Jean-la-Rivière menace de fermer ses portes. Ce qui serait une véritable catastrophe pour ses pensionnaires, tous de vieux comédiens sans ressource. Saint-Clair, acteur autrefois adulé et grand séducteur de femmes, vient justement d'y arriver et y retrouve Marny, grand rival dont il avait jadis séduit la femme, et Cabrissade, artiste de second ordre....

Promis à la riche Marie-Louise Gaude, Jérôme Lescuyer monte à Paris faire des études de droit. Il séduit une jeune fleuriste, Thérèse Forgeat, qui tombe enceinte. Jérôme est mobilisé en 1914. Sans nouvelles de lui, Thérèse, qui a accouché d'un garçon qu'elle appelle Jérôme, se laisse épouser par son cousin Edouard....

...

1871. Roger Laroque s'accuse d'un crime qu'il n'a pas commis pour sauver du déshonneur sa maîtresse, Julia de Noirville. Il s’évade du bagne et passe pour mort durant quatorze ans. Puis il revient sous les traits d'un riche Américain afin de démasquer le véritable meurtrier....

Une troupe théâtrale rôde en province sa nouvelle revue, Mille Jambes Nues, mais se retrouve en panne à Périgueux, victime des caprices de la vedette, Lola Garcin, puis abandonnée par le producteur. Marcel, le musicien ; Nicole, la débutante-doublure de Lola ; et Olga, une star sur le retour, prennent les choses en main. Le groupe monte à Paris dans l'espoir de s'y produire, attend tout de la capitale et le chante (« On ne voit ça qu'à Paris »). C'est pourtant la désillusion : l'argent et l'enthousiasme manquent ; la crise est générale et il faut avoir recours à diverses combines à la limite de la malhonnêteté. Grâce à Olga et à la complaisance d'une concierge qui se souvient d'elle, on peut vivre dans un théâtre vide et répéter… sans piano. M. Bernoullin, vendeur d'instruments de musique, serait prêt à en céder un si Nicole passait une soirée avec lui. Mais Marcel met le holà et Olga achète un instrument avec ses économies......

...

Un jeune lieutenant rejoint, à Bagdad, un régiment anglais en pleine lutte contre un chef rebelle. Il y retrouve une jeune femme qu'il a aimée autrefois et qui est devenue la femme du colonel. Le lieutenant, pour ne pas compromettre la colonelle à laquelle il a voulu dire adieu avant de partir en dangereuse mission, se laisse soupçonner et accuser de trahison......

Hélène, jeune étudiante en médecine, est amoureuse de l'aspirant musicien Pierre Regnier, dont le père, un chirurgien de renom, l'exhorte à abandonner la musique pour la médecine. Incapable de résister à son père, Pierre se tue, incitant la Madeleine en deuil à oublier la romance et à consacrer sa vie à la guérison....

...

...

L'histoire du moine Raspoutine : ses débuts de « guérisseur », son arrivée à la cour impériale de Russie et son influence sur la famille du tsar, ayant contribué à la fin de la Maison Romanov, et enfin son assassinat en 1916....

En Provence, le comte de Vauvert vit dans un mas sans éclat avec ses deux filles: Frédérique, mal mariée à Danjou, mari brutal et Maragarido qui a rencontré Jean Fabrégua et s'est éprise du beau garçon. Danjou supporte avec peine la vie monotone des gardiens de taureaux. Toujours de mauvaise humeur, il cherche des querelles a tout le monde. Or, Jean a aimé Frédérique dès la première rencontre, et la jeune femme s'est senti attirée vers lui. Ils s'avouent leurs sentiments et se jurent de demeurer fidèles à leur devoir. Danjou a surpris Frédérique et Jean en conversation. Jaloux, il veut se venger. Mais il est tué par un gitan qu'il a rudoyé et dont il courtisait une compatriote. Alors, Maragarido renonce à Jean pour qu'il épouse Frédérique....

Le banquier Chautard, qui a investi de grosses sommes en Silistrie, n'est pas homme à se laisser intimider par un régime politique défavorable à ses affaires. Il n'hésite pas non plus à tenter de fléchir le cours de l'Histoire si l'opération promet d'être fructueuse. C'est ainsi qu'il décide de rétablir la monarchie en Silistrie. Il charge un certain René Cercleux, élégant et désinvolte fêtard, de faire l'éducation mondaine et protocolaire du jeune prince héritier, qui finit ses études à Paris. Ce dernier, de retour dans son pays, retrouve une jeune femme dont il est épris......

La femme d'un grand industriel est blessée dans un hôtel sordide. Son mari est ulcéré. Un ami lui raconte la misérable enfance de sa femme qui, si elle a réussi à sortir de la misère morale où elle avait glissé, n'a pu échapper aux manoeuvres de chantage d'un triste individu. Le mari pardonne....

1857, la jeune Catherine Dolgorouki, dite Katia, fait la connaissance du Tsar Alexandre II dans le château familial des Dolgorouki. Elle le rencontre à nouveau, deux ans plus tard, à l’Institut Impérial de Smolny où elle est pensionnaire, défiant les convenances le Tsar l’emmène en promenade en traîneau. Séduit par sa beauté et son impertinence, il tombe amoureux. Quelques années plus tard, vivant près de la cour, elle devient la maîtresse du Tsar mais très vite Katia doit s’exiler en France par peur du scandale. Invité par Napoléon III, Alexandre II se rend à Paris et retrouve Katia qu’il n’a jamais cessé d’aimer. De retour en Russie, les deux amants se voient fréquemment et pour la rencontrer, Alexandre II n’hésite pas à affronter le danger en sortant du palais sans protection malgré les menaces d’attentats terroristes......

...

...

Deux frères jumeaux s'engagent dans l'armée, Paul par vocation, Georges pour échapper à la justice. Lorsque Paul, blessé, sent qu'il est perdu, il décide de prendre la place de son frère et de lui laisser son grade d'officier de façon à ce qu'il puisse regagner son honneur....

...

Jean Vernet, banquier désintéressé, se porte bien: il a une charmante maîtresse, Jacqueline; un filleul, Fernand, qu'il a recueilli enfant et qu'il a élevé et choyé depuis; un ami fidèle, Lamblin; et un chien adorable. Mais les choses ne sont pas aussi roses qu'elles en ont l'air. Adrienne, la sœur de Jean, déteste Jacqueline et est prête à tout pour séparer le couple. Pire, il semblerait que Fernand ait trahi son parrain en couchant avec Jacqueline. Pour en savoir plus sur son entourage, Jean, un Volpone des temps modernes, décide de simuler la surdité....

À Bruges, deux sœurs, Karelina et Wilfrida, viennent de se marier. Mais l'aînée, brutalisée par son époux, se réfugie chez sa cadette....

En Angleterre, un ancien boxeur est condamné à mort pour un meurtre qu'il n'a pas commis. Trois jours suffisent a Anthony Gethryn, qui vient de démissionner de la police à l'occasion de son mariage, pour trouver le véritable assassin....

A la mort du vieux fromont, son fils s'associe à Risler et devient l'amant de sa femme. Mais celle-ci, une aventurière ambitieuse, provoque la ruine de la maison de commerce......

...

1938, Paris, au Conservatoire Supérieur d'Art Dramatique. Les examens d'admission en première année battent leur plein. Beaucoup de postulants, peu d'admis. Isabelle fait partie des rares élues. Elle rejoint les anciens élèves des deuxième et troisième année, dont François, Cécilia. Ils suivent la classe d'art dramatique dirigée par le professeur Lambertin. Les jeunes gens, passionnés et avides de devenir des comédiens, s'entrechoquent dans les amours tumultueuses, parce qu'à force de jouer la comédie, ils s'imaginent que la vie est une farce. Ainsi, François est amoureux d'Isabelle qui l'aime également, mais il est poursuivi par Cécilia, son ancienne maîtresse... « Mettre de l’art dans sa vie et de la vie dans son art ! »...