Le récit est celui de P'tit Marcel, dix ans, petit dernier d'une famille du Finistère, à côté de ses grands frères de 21, 19 et 17 ans. Un soir, il entend la fin d'une conversation entre ses parents, deux de ses frères et son grand frère préféré Léo : Léo vient d'annoncer qu'il a le sida. Tous décident de cacher la mort prochaine de Léo à Marcel. Celui-ci va poursuivre sa vie de petit garçon entre faire comme si de rien n'était, attendre avec impatience que les grands lui fassent confiance et enfin s'inquiéter de ce qu'il deviendra sans Léo....

Une femme arrive dans une ville étrangère - Paris. Nous la voyons rencontrer différentes personnes, et à chaque fois, elle se change en quelqu'un d'autre, tout comme un caméléon qui change de couleur lorsqu'il modifie son environnement. Ici, elle est étrangère, là, elle devient une vieille amie, la femme, la mère ... jusqu'au moment où elle rencontre son propre doppelganger (sosie)......

En 1969, un groupe de jeunes gens s'adonne à l'opium après avoir vécu les événements de 1968. Un amour fou naît au sein de ce groupe entre une jeune fille et un jeune homme de 20 ans qui s'étaient aperçus pendant l'insurrection....

En région parisienne, Marie Bourgoin disparaît brutalement. La police ne retrouve qu'un dépliant touristique de l'île Maurice maculé de sang. Le commandant Fabian et le capitaine Gomez enquêtent et découvrent l'existence probable d'un tueur en série en action depuis plusieurs années....

Le film met en scène 17 moments de la vie d'une femme qui en font le portrait....

...

1922, Marcel Proust sur son lit de mort regarde des photos et se remémore sa vie. Sa vie, c'est son œuvre et les personnages de la réalité se mélangent avec ceux de la fiction et la fiction prend peu à peu le pas sur la réalité. Tous ses personnages se mettent à hanter le petit appartement de la rue Hamelin et les jours heureux de son enfance alternent avec les souvenirs plus proches de sa vie sociale et littéraire....

Placé chez une nouvelle nourrice, un jeune orphelin taciturne tente tant bien que mal de se faire une place au sein de la famille de cette dernière....