Une dame Dumont déménage de son appartement de la rue Durantin pour le 102, rue de Picpus. Lorsqu'elle ouvre l'armoire que les déménageurs ont apportée, un cadavre de femme en sort. L'enquête piétine. L'inspecteur Amadieu, incompétent, doit céder la place au commissaire Maigret, lequel se reposait incognito à la campagne, sous le pseudonyme de M. Albert. Maigret commence par interroger les locataires de la rue Durantin; un romancier besogneux, Arno de Bédarieu, a croisé la victime peu avant l'heure du crime. Dans l'immeuble d'en face, un vieillard semble aussi avoir été témoin du meurtre, mais... il est aveugle, et a été assassiné lui aussi. Le mystère s'épaissit, avec l'entrée en scène d'un certain Mascouvin, lequel a découvert par hasard, dans un café de Montmartre, l'inscription suivante, reprise dans la presse; «Aujourd'hui, à 6 heures de relevée, je tuerai la voyante. Signé Picpus.» Le crime a lieu en effet, à 18 h 05....
